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PISTE 7

7. Tempête familiale

14h30. Je mange des chips sucrées1 de banane plantain2 et du 
chocolat aux pépites3 d’ananas. Lucette qui se cache sous la 
table me regarde avec envie. Des vents violents4 font trembler5 

la maison. On a coupé le courant, débranché6 tous les 
appareils électriques. Maintenant, c’est comme s’il faisait 
nuit dans la maison. On a allumé7 des bougies8 un peu partout 

dans la salle à manger 
où on s’est tous installés, 
Papa Fernand, Raphaël, 
maman et moi. 
De temps en temps, on 
regarde le baromètre. 
La pression9 n’arrête pas 
de baisser10, signe que le 
cyclone arrive vers nous. 
On écoute la radio, le 
seul média, maintenant, 
qui nous permet de 
savoir ce qui se passe.
Maman joue aux cartes, 
elle fait des réussites11. 
Raphaël a attaché autour 
de sa tête une lampe et lit 
le dictionnaire français-
créole. 

Aimé Césaire, poète et homme politique martiniquais 
(1913-2008), il est un des fondateurs du mouvement 
littéraire de la négritude et un anticolonialiste convaincu. 
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Papa Fernand est assis 
dans son rocking- chair : 
de temps en temps, 
il nous dit un poème 
d’Aimé Césaire, le grand 
poète martiniquais. Mais 
même en français les 
textes d’Aimé Césaire 
ne sont pas faciles à 
comprendre. Dehors, c’est le déluge12. Il pleut des cordes13, mais ce 
n’est pas encore tout à fait ça, le cyclone.

15h00. On entend des bruits14 très forts contre la porte. Au 
début, on croit que c’est le cyclone. Puis, on entend quelqu’un qui 
demande qu’on lui ouvre. On se regarde tous, Papa Fernand, 
maman, Raphaël et moi. Et si quelqu’un était en danger ? Mon 
arrière-grand-père crie :
–  Ka sa yé ? Ka ki là ?
–  Christian !
Je rêve. Quand mon arrière-grand-père ouvre, mon amoureux 
est là, devant nous trempé de la tête aux pieds15, mais souriant16. 
Papa Fernand lui commande d’entrer.
–  Vite ! 

Je cours vers mon héros17 tout mouillé18. Comme ça, avec 
ses cheveux blonds brillants19 de pluie et son t-shirt devenu 
transparent, il est encore plus beau. Mais Papa Fernand n’a 
pas l’air très content, lui. Sa voix est dure quand il parle en 
créole à Christian. Maman ajoute :
–  Toi, un garçon des îles, tu ne sais pas qu’il faut rester chez 

soi ? Tu es fou ou quoi ?
Christian sourit, un peu effronté20 quand même :

(...)
Aguacero 
beau musicien 
au pied d’un arbre dévêtu 
parmi les harmonies perduesa 
près de nos mémoires défaites
(...)

extrait de « Blues de la pluie », d’Aimé Césaire
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Dans l’œil du cyclone

–  Oui, je suis fou de votre fille !
Maman secoue la tête21 :
–  N’importe quoi !
Elle regarde Christian de haut 
en bas. Elle ne rigole pas du tout. 
Si Papa Fernand n’avait pas été 
là, je crois bien qu’elle l’aurait 
laissé dehors. Depuis le début, 
je sais bien que maman déteste 
mon amoureux. Pour elle, il 
n’a pas une seule qualité22. 
Elle a essayé plusieurs fois de 
m’interdire de le voir, mais on 
n’est plus au Moyen Âge ! 
Jusque là, j’ai gardé mon 
self-control. Je n’avais pas 
envie de passer les vacances 
à me disputer avec maman. 
Pourtant, cette fois-ci, 
j’explose23. Sur le fond24, elle a 

raison. C’était une bêtise25 de traverser Saint-Anne en pleine 
alerte rouge. Mais elle ne peut pas parler à Christian sur ce 
ton ! Comme si mon copain était un chien, moins qu’un chien 
même. Alors, je lui dis ce que je pense. Mais, dans ces moments-
là, les mots dépassent26 vite les pensées27 :
–  Christian est blanc, ça te dérange28 ? Si tu avais un copain, tu 

arrêterais de t’occuper toujours de nous. Il te faut quelqu’un, 
tu ne vas pas rester toujours toute seule parce que tu as 
perdu l’homme de ta vie, il y a presque quinze ans ! 

C’est sorti comme ça devant Papa Fernand qui me regarde avec 
des yeux ronds. Il murmure :
–  Ma doudou…
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Maman, évidemment, est furieuse29 :
Je continue :
–  Tu es jalouse de moi ? Parce que j’ai un copain, c’est ça ?
Je dis un peu n’importe quoi. Mon frère essaie de m’arrêter :
–  Fanny !
Mais je le prends à témoin30 :
–  Tu as bien vu, toi aussi Raph ? Toute la famille est super 

gentille avec maman, mais elle, elle fait la tête depuis le 
début !

Papa Fernand veut calmer tout le monde :
–  I bon, Fanny ! Tu ne dois pas parler comme ça à ta mère. Tu 

dois la respecter.
Christian  fait maintenant une de ces têtes31. Il n’avait pas 
pensé que son acte de courage32 aurait cette conséquence : une 
crise dans notre famille !
À ce moment-là, on entend la radio annoncer que la Martinique 
est passée en alerte violette :
–  Le cyclone, c’est maintenant une question de minutes  ! 

Personne ne doit sortir. Il est interdit de circuler33 dehors !
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