
El avión comienza a aterrizar y David ve desde su ventanilla la
cumbre del volcán Popocatepetl, totalmente cubierta de
nieve. Abajo, casas y casas, calles y más calles, parques,
barrios elegantes, barrios populares, carreteras atascadas por
el tráfico... Está llegando a la segunda ciudad más poblada del
mundo, una de las más altas también: México D.F.1

“Abróchense los cinturones, mantengan derechos sus
asientos y no fumen, por favor...”
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Capítulo 1
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Las azafatas comprueban si todos los viajeros respetan las
indicaciones y David se pregunta cuánto tiempo hace que
están sobrevolando la ciudad, que parece inmensa. ¿Cuántos
kilómetros cuadrados puede tener? Las casas, las carreteras y
los parques, cada vez más grandes, cada vez más cerca, desfi-
lan bajo las alas del avión y de repente oye el ruido de las rue-
das en el asfalto de la pista. Por fin está en México.

Baja del avión, se dirige con los demás pasajeros al control
de policía y enseña el pasaporte; como español no necesita
visa2 de entrada y las formalidades no son complicadas.
Avanza después hacia la recogida de equipajes y recupera su
maleta (recuerda que a partir de ahora debe decir valija3) y
sale del aeropuerto Benito Juárez a la luz de un día soleado y
espléndido. Piensa que en Europa los días son ya más cortos,
pues está terminando el mes de octubre y la luz ya no es tan
fuerte ni tan viva como en esta parte del planeta. Hace un
tiempo seco y agradable y los árboles le parecen más verdes y
más frondosos que en España, el color de las flores más inten-
so. Le sorprende sobretodo la cantidad de gente que se agita a
su alrededor y piensa que está en una ciudad de dieciocho
millones de habitantes. ¡Qué vértigo!

Ve una parada de autobuses (piensa que a partir de ahora
debe decir camión4) y se sube a un bus blanco y azul, que le
lleva al centro de Ciudad de México, donde está su hotel.

Todo le parece diferente: los taxis, los coches (sabe que a
partir de ahora deberá decir carros5), la vegetación, pero
sobre todo la gente, muy diferente de la que vive en España.
Su guía dice que de los 85 millones de habitantes que tiene el
país, hay un 82 % de mestizos, un 10 % de indios y un 8 % de
blancos.

Serie América Latina
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El centro está cerca, sólo a 13 kilómetros, pero la circula-
ción es intensa y tardan casi 45 minutos en llegar. Piensa que
debe ser difícil conducir en una ciudad tan enorme como
ésta. Hay todavía más contaminación que en Madrid, observa
al bajar del camión, porque el aire tiene un olor particular.
Hay también mucho ruido, pues los coches (perdón, los
carros) tocan constantemente la bocina.

En la recepción, una señorita morena y guapísima le dice:
–Vamos a chequear su reserva.
Y David piensa que va a tener que acostumbrarse a la

omnipresencia del inglés en el español de México. La señorita
añade que en el closet6 de su habitación hay una caja fuerte
para los objetos de valor: pasaporte, cheques, tarjetas de cré-
dito, dinero, alhajas, etc. Y le da la llave.

Taxi a Coyoacán
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